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Chambre d’écho.
2012-17, acrylique, toile polyester, acier, verre, bois, carton, fil de coton, plexi, serre-joint, et perles de verre, 136 x 310 x 191 cm.
Courtesy galerie Jean Fournier, Paris.
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FRANÇOIS JEUNE | La vue de ton atelier de Château-Chalon dans le 
Jura, perché sur une falaise, étire le regard comme dans beaucoup de 
tes œuvres. Quel rôle a le paysage dans ton travail ?
BERNARD MONINOT | L’atelier dans lequel nous sommes est attenant 
à la chambre où j’ai pris à l’âge de seize ans la décision d’être peintre. 
L’événement initial a eu lieu un jour particulier où la perception du pay-
sage, que je voyais pourtant quotidiennement, a commencé à prendre 
une tournure inédite, une sorte de sentiment océanique révélant les 
résonances infinies de la profondeur de la lumière et rendant tangible la 
distance comme une matière physique. Au même moment, j’ai peint une 
petite gouache qui représentait l’horizon tournant autour du soleil dilué 
dans des cercles colorés. Manifestation lumineuse pour traduire cette 
expérience de pensée qui fut un point de départ. Mais en vis-à-vis de 
ce paysage, il y avait dans cette chambre un autre horizon – plus mental 
celui-ci – représenté dans la gravure La Mélancolie d’Albert Dürer, dont 
je possédais une reproduction depuis mon enfance. Cette œuvre nous 
donne la possibilité d’accéder à des lointains et des abstractions par 
l’intermédiaire de choses concrètes et quotidiennes. C’est une image 
complexe et fascinante qui a une parenté avec d’autres œuvres à dis-
positifs énigmatiques que j’affectionne particulièrement : Les Ménines 
de Vélasquez, le Bar aux Folies Bergères de Manet, les Nymphéas de 
Monet et, au début du XXe siècle, Le Grand Verre de Duchamp ou le 
Modulateur espace-lumière de Moholy-Nagy. Des œuvres dont on 

Ce printemps, Bernard Moninot expose simultanément 
sa pratique aiguë de la construction en verre et de son 
ombre comme une « matière-mémoire » et sa mise en 
œuvre fine du dessin et de la transparence. À une plas-
ticité diaphane tendue en surface correspondent d’infi-
nies tensions en profondeur. Ses mises en échos à partir 
d’une matrice « dessin dans l’espace » nous emportent 
dans l’engrenage du temps.� > ENTRETIEN AVEC FR ANÇOIS JEUNE
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accède à l’essence, en se laissant absorber par leurs conditions d’éla-
boration – qui sont analysables. Mais qui traduisent aussi plastiquement 
la complexité du réel. Leur point commun tient au fait que ce sont 
toutes des représentations d’un atelier mental, des machines visuelles 
dont le mécanisme d’apparition met à l’épreuve notre perception. Dans 
mon travail, je suis encore fasciné par l’écho qu’elles ont suscité dans 
ma mémoire. Comme dans le surf, il s’agit de prendre la vague et de se 
loger dans le pli d’une chose en mouvement. Une grande œuvre serait 
un événement capable de produire des rebonds qui traversent l’histoire, 
l’avènement d’autres œuvres.

Ton travail se lie souvent à la topologie d’un lieu réel comme dans 
les Vitrines, les Serres et les Chambres noires. Mais il construit aussi 
par une série d’échos successifs des lieux imaginaires comme dans 
Studiolo, Antichambre et Chambre d’écho. Quel est ce lieu que tu 
recherches, mi-imaginaire, mi-réel ?
Ce trajet d’un lieu à l’autre, imaginaire ou réel, évoque le propos du livre 
de Frances Yates, L’Art de la mémoire, qui fait correspondre le déploie-
ment d’un discours à mémoriser méthodiquement à l’aide du plan d’un 
trajet imaginaire à l’intérieur d’une maison. Déambulation de chambre 
en chambre où sont déposés des objets-repères qui deviennent des 
supports pour y greffer la mémoire. Ce dispositif anticipe l’idée d’une 
rétrospective idéale de tout mon travail. Une succession de salles où 
les dessins d’ombres portées des Studiolos précéderaient la salle des 
dessins de lumière projetée de la Mémoire du vent. L’espace réservé 
à la Chambre d’écho serait placé après un autre dessin dans l’espace, 
Antichambre (appartenant aux collections de la Ville de Genève), qui 
procède d’un rêve, celui des « sculptures de silence », où je visite l’atelier 
d’un artiste inconnu qui sculpte le silence. L’idée de ce parcours rétros-
pectif, similaire aux moyens mnémotechniques, montre que l’œuvre 
n’est pas un discours linéaire, mais le trajet de la vie déployée simulta-
nément dans plusieurs espaces.

De quoi part Chambre d’écho, comment s’est-elle construite et pourquoi ?
« L’étrange mémoire de ce qui ne s’est jamais déposé dans un souve-
nir » : cette phrase de Jean-Luc Nancy, qui est parfaite pour montrer le 
ressort intime du projet, pourrait être un sous-titre de Chambre d’écho, 
une œuvre qui m’a occupé pendant cinq années. Chambre d’écho, 

Clinamen, Lumière fossile sont des retours de thé-
matiques antérieures, mais avec un recul dans le 
temps considérable. Chambre d’écho, pièce cen-
trale de l’exposition dans la galerie Jean Fournier, 
spatialise le trajet de la mémoire longue. Dans 
Chambre d’écho, l’idée de départ était de mettre 
un alphabet de miroirs en mouvement pour pro-
duire au hasard des reflets des lettres l’hypothé-
tique apparition d’un mot jamais prononcé, mais 
je n’ai pas réussi à réaliser cette machine.
Dans ce dessin dans l’espace, j’ai construit un 
lieu qui matérialise le souvenir probable du phé-
nomène de l’écho dont on fait l’expérience en 
montagne, où l’on entend un son faire retour par 
effet de réverbération. Matériellement, l’œuvre 
se présente comme une structure parallélépi-
pédique suggérant les contours d’une chambre 
et dont l’ensemble des éléments sont de cou-
leur blanche, évocation de la neige ou du givre. 
Face à face sont placés deux dispositifs séparés 
de quelques mètres. D’un côté, une cabane res-
semblant au mécanisme d’un remonte-pente 
contient un « lustre sonore » suspendu, de l’autre 
est tendu un large écran transparent sur lequel 
est peinte en blanc l’image d’une montagne. 
C’est la partie Rideau de patience, élément d’un 
théâtre, qui cache les coulisses d’une machinerie 
perceptible en transparence. Derrière cet écran 
sont disposés six objets de mémoire inspirés de 
Table et Instruments, pièce du musée de Dole 
qui réunissait sur une table en verre les anamor-
phoses d’objets quotidiens étirés dans l’espace 
et le temps par l’effet des ombres. Au départ, je 
pensais qu’elle serait sonore en utilisant des sons 
différés de quelques secondes. Mais le silence la 
rend finalement plus complexe dans son interpré-
tation. Un seul élément est mis en mouvement 
dans l’œuvre : un cylindre réalisé en corde à piano, 
où est caché un petit ventilateur qui fait tourner 
aléatoirement une phrase de René Char – « LES 
YEUX SEULS SONT ENCORE CAPABLES DE 
POUSSER UN CRI » – découpée dans du miroir 
pour que la lumière projette aux alentours les 
reflets de cette phrase répétée à l’infini. C’est la 
clef de voûte qui met en tension tout le dispositif. 
L’écho visuel de cette phrase produit ce paradoxe : 
le cri est un effet de la vision.

Les dessins apparaissent-ils en aval ou en amont 
de la mise en place de Chambre d’écho ?
Les conséquences graphiques d’un dessin se pro-
pagent dans le temps par ricochets. Une œuvre de 
1990 aujourd’hui au FRAC Picardie porte déjà ce 
titre, Ricochets. Toutes mes œuvres fonctionnent 

Chambre d’écho. 2012-17, acrylique, toile polyester, 
acier, verre, bois, carton, fil de coton, plexi, serre-joint, 
et perles de verre, 136 x 310 x 191 cm.
Courtesy galerie Jean Fournier, Paris.
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sur des registres très différents mais complémentaires. Autant Chambre 
d’écho est un travail sur la résonance en soi de la mémoire, autant les 
dessins Clinamen, Cadastre et Poursuite des nuages, exposés à la galerie 
Catherine Putman, sont des tentatives d’écriture spontanées très dif-
férentes. Elles me confrontent à une prise de risque plus grande, par le 
fait qu’elles se réalisent dans l’instant sans idées préconçues ; ce sont les 
lignes d’une traduction du trajet visuel en tracé manuel. Le paysage qui 
a été à l’origine de ma vocation fait à présent retour dans une pratique 
graphique où il s’agit de laisser advenir le dessin que Paul Valéry a défini 
comme « élément instantané de souvenir ». Les dessins À la poursuite 
des nuages enregistrent les variations de leurs transformations, tra-
duites en lignes d’un paysage atmosphérique. Clinamen avait au départ 
un titre emprunté à Fernand Deligny, Lignes d’erre, dont la pratique 
graphique expérimentale consistait à enregistrer chaque jour sur des 
calques superposés le déplacement d’enfants autistes, pour découvrir 
par recoupement des lignes l’indice possible du traumatisme. Dans la 
série Clinamen, les entrelacs de lignes et de points évoquent le mirage 
des invisibles trajectoires des particules dont on ne perçoit pas la maté-
rialité, mais seulement le sillage. À la poursuite des nuages s’apparente 
aux minutes d’un récit du ciel, alors que la série Cadastre se développe 
quotidiennement pendant une séquence s’étalant sur les mois d’hiver. 
L’ensemble des soixante dessins compose une sorte de calendrier spa-
tialisé dans le territoire, bulletin quotidien d’une météorologie mentale. 

Toutes ces différentes séries procèdent d’une idée 
que j’ai eue au Louvre en observant l’attitude et la 
direction du regard du scribe égyptien. Ses yeux 
de verre semblent regarder un horizon à travers 
nous comme si nous étions transparents. Notre 
regard est attiré ensuite vers un autre petit orifice 
obscur percé entre ses doigts, où il tenait en sus-
pens le calame qui traduisait sa vision en lignes 
de fuite…

Comment ton attention visuelle aux éléments 
est-elle liée à leur enregistrement ?
La manière dont je travaille actuellement pour 
dessiner procède de l’observation des tracés que 
le vent fabrique en s’enregistrant dans la matière-
mémoire du noir de fumée préparé sur le verre. 
Laissant le phénomène aérien agir seul, il est par 
conséquent totalement imprévisible. Ce protocole 

Lumière fossile. 2016, peinture sur verre 
et collages de Pentacrines (fossiles datant 
de 200 millions d’années), diamètre 55 cm. 
Courtesy galerie Catherine Putman, Paris.
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graphique est transposé dans mes dessins en gestes de pensées. Mais 
ce n’est pas un registre unique : dans la création, il y a différents niveaux 
de conscience qui coexistent et ce ne sont pas les mêmes chemins qu’il 
faut toujours suivre. Par moments, une idée intéressante se présente, le 
passage de l’idée à la mise en œuvre requiert beaucoup de patience ; 
c’est le rôle du dessin d’enregistrer et d’archiver ce qui reste en suspens. 
Le dessin est un acte instantané qui procède par l’addition des frag-
ments que le temps sécrète. L’attention à tout ce qui tourne autour fait 
surgir de la mémoire des associations d’idées, mais c’est un processus 
lent qui s’étale sur de longues périodes. Le dessin est un fil d’Ariane qui 
relie le présent à l’œuvre en devenir…

L’historienne de l’art Claire Kueny définit un corpus contempo-
rain de « sculptures d’ombre » où l’ombre est matériau de l’œuvre. 
Participes-tu à cette « sculpture d’ombre » ?
Ce qui est fascinant dans l’ombre, c’est que ce n’est ni un contour ni une 
ligne précise, mais une zone où se manifeste une matière du lointain. 
« Jamais le soleil ne voit l’ombre », disait Léonard de Vinci. Je me suis 
intéressé à l’ombre dès 1970 quand j’ai utilisé le verre dans les tableaux 
Vitrines. Dans l’évolution de mon travail, elle s’est imposée comme 
une matière à réflexion nécessaire pour intégrer à l’espace ces notions 
abstraites de temps. L’ombre a été un moyen de mesure du temps dès 
les origines, Michel Serres en fait la source de la géométrie. Mais le 
phénomène s’est révélé très fécond en 1981 suite aux visites des jardins 
astronomiques de Jaipur et Delhi, en Inde, et ce séjour a déclenché 
émotionnellement une évolution qui a été considérable dans mon tra-
vail. À cette époque, l’atelier s’est transformé en observatoire puis en 
laboratoire. Le soleil dessinait dans l’atelier le trajet des ombres portées 
de petits dessins obstacles, dont je relevais tout au long de la journée 
à l’aquarelle sur des feuilles les anamorphoses de leurs contours. Le 
phénomène de l’ombre est très varié : ombre propre, portée, absolue, 
colorée ; sa netteté dépend de la distance entre la surface de projec-
tion et le plan ou la forme qui fait obstacle aux rayons lumineux. En 
dessinant, j’ai toujours l’impression que ce que je représente est trop 
proche, les choses sont plus ouvertes, plus évocatrices, quand elles 

restent lointaines et imprécises. C’est pour cette 
raison que j’utilise la transparence des toiles poly-
ester, qui permet de voiler et d’éloigner ce qu’il 
faut seulement laisser entrevoir. Ce que je dessine 
est souvent l’ombre de choses absentes.

Comment réalises-tu les dessins avec des fos-
siles trouvés dans la région, échos de la lumière 
au plus loin dans l’espace et dans le temps 
cosmique ?
La lumière fossile est un concept d’astrophysique 
qui décrit l’écho, le résidu lumineux observable du 
big-bang aux origines de notre univers. L’atelier 
est le lieu où les choses trouvent leur origine, et ce 
mot est aussi l’anagramme du mot « réalité ». Dans 
ce lieu clos, il s’agit d’inventer de toutes pièces 
les formes d’un monde vraisemblable. Les œuvres 
peuvent êtres faites en ayant recours à des maté-
riaux et des outils non traditionnels. Mais ils sont 
toujours choisis pour la qualité d’imaginaire qu’ils 
recèlent. À une époque, j’ai utilisé le straight-liner 
dont se servent charpentiers et maçons pour 
tracer des lignes instantanées avec un pigment 
de poudre bleu. Ce procédé permet de faire des 
dessins « décochés », apparaissant en un clin d’œil. 
C’est l’absence de temps – l’instant traceur – qui 
était la part imaginaire intéressante de ces dessins. 
Les Lumière fossile sont des cartes de constella-
tions fictives dessinées sur verre avec des collages 
de petits fossiles, des Pentacrines étoilées datant 
de 200 millions d’années patiemment collectées 
dans le vignoble de Château-Chalon dans le Jura.
Ici une aire de temps géologique considérable 
entre en tension avec le phénomène fugitif de 
l’ombre. C’est très émouvant d’observer dans ces 
tracés l’écart de temps différents s’entremêler…  

Né à Le Fay en 1949. Vit et travaille à Château-Chalon et au Pré-Saint-Gervais.
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Cadastre N° 24. 2017, acrylique sur papier, 28,5 x 22 cm.
Courtesy galerie Catherine Putman, Paris.


